

## СТОРОЖ

*Движенье сделалось тягучим,  
и время стало, как песок.*

*Хармс*

Сторож поднимал шлагбаум  
И в раздумии глубоком  
Обнимал просторным оком  
Даль страны своей широкой  
И любовь к её гробам.

Сторож охранял проход  
На притихший авто-паркинг,  
И шлагбаум паки, паки  
Шевелился в полумраке  
Перед ним который год.

Сторож отворял проезд  
В капища Петрова града,  
К нивам буро-полосатым  
Дивам царственно крылатым  
Из присутственнейших мест.

Перед ним смирялся уж  
Колесниц разбег усталый, -  
Он впускал и выпускал их...  
Он впускал и выпускал их...  
В небеса дорожных луж.

Сторож понимал, как мог,  
Временем распоряжаясь,  
Над стоянкой над-меваясь,  
С небесами рас-ширяясь, -  
Что накрыл глубокий смог.

Горний сторож – начеку,  
Полосаты нивы – долу,  
Пепелища сёл знакомых,  
Но ни зги дороги к дому  
И ему, как облаку.

Сторож отворял врата,  
Как послушник херувима, -  
В них проезд – неотвратимый,  
А за ними – нелюдима –  
Царственная темнота.